Rick Wakeman - Journey to the Centre of the Earth

Lançado em 3 de maio de 1974, Journey to the Centre of the Earth é o terceiro álbum solo de Rick Wakeman e uma das realizações mais ousadas do rock progressivo. Gravado ao vivo no Royal Festival Hall, em Londres, o disco adapta o clássico romance homônimo de Júlio Verne em uma grandiosa obra sinfônica que une banda de rock, orquestra, coral e narração para conduzir o ouvinte por uma extraordinária expedição às profundezas da Terra. Muito mais do que ilustrar uma aventura literária, Wakeman transforma a jornada concebida por Verne em uma experiência musical imersiva, na qual o fascínio pela descoberta, o deslumbramento diante do desconhecido e o poder da imaginação caminham lado a lado.

A Gênese de uma Jornada

Contexto do Álbum

O sucesso de The Six Wives of Henry VIII (1973) consolidou Rick Wakeman como um dos mais talentosos tecladistas de sua geração e lhe abriu as portas para projetos ainda mais ambiciosos. No auge de sua popularidade como integrante do Yes, o músico decidiu investir em uma ideia que o acompanhava desde a infância: transformar em música o romance Journey to the Centre of the Earth, de Júlio Verne. Fascinado pela obra desde os doze anos de idade, Wakeman enxergava na clássica aventura uma oportunidade de unir duas paixões que o acompanhavam desde cedo: a literatura de ficção científica e a capacidade da música de contar histórias. A inspiração decisiva veio de Peter and the Wolf, de Sergei Prokofiev, cuja combinação entre narrador e orquestra o impressionara profundamente.

A ideia começou a tomar forma ainda em 1971, mas precisou ser adiada até que Wakeman dispusesse de recursos financeiros e da liberdade criativa necessária para concretizá-la. O projeto ganhou impulso após sua participação nos concertos orquestrais de Tommy, do The Who, quando conheceu o maestro David Measham, o arranjador Wil Malone e o produtor Lou Reizner. Convencido de que havia encontrado os colaboradores ideais, Wakeman passou grande parte de 1973 compondo a obra, escrevendo a música em sequência, do início ao fim da narrativa, enquanto adaptava o romance de Verne para uma linguagem que equilibrasse narração, canções e passagens instrumentais.

Desde o princípio, sua intenção não era simplesmente acrescentar uma orquestra a uma banda de rock. Wakeman imaginava uma obra em que banda, orquestra, coral e narrador desempenhassem papéis igualmente importantes na construção da narrativa. Para reduzir os custos de uma gravação em estúdio, decidiu registrar a obra ao vivo no Royal Festival Hall, em Londres, acompanhado pela London Symphony Orchestra, pelo English Chamber Choir e por um grupo de músicos pouco conhecidos que acabaria se tornando a English Rock Ensemble. A aposta era enorme: Wakeman hipotecou sua casa, vendeu carros e investiu praticamente tudo o que havia ganho com seu primeiro álbum solo para financiar o espetáculo.

O risco parecia ainda maior porque a gravadora A&M britânica recebeu o projeto com profundo ceticismo. Muitos executivos consideravam a ideia excessivamente ambiciosa e comercialmente inviável. No entanto, Wakeman recusou sugestões para formar uma banda de estrelas, preferindo cercar-se de músicos com quem já tocava regularmente e em quem confiava plenamente. Sua perseverança acabou sendo recompensada quando Jerry Moss, cofundador da A&M nos Estados Unidos, ouviu a gravação e determinou seu lançamento. O resultado surpreendeu até os mais céticos: Journey to the Centre of the Earth alcançou o primeiro lugar nas paradas britânicas, tornou-se um sucesso internacional e transformou-se em um dos álbuns mais emblemáticos da história do rock progressivo, consolidando Rick Wakeman não apenas como um virtuose dos teclados, mas também como um compositor capaz de expandir os limites narrativos e orquestrais da música popular.

Da Superfície ao Abismo

Journey / Recollection

A primeira suíte do álbum adapta aproximadamente a primeira metade do romance de Júlio Verne. Ela acompanha os acontecimentos desde a chegada do professor Lidenbrock, Axel e Hans ao vulcão Snæfellsjökull, na Islândia, até o momento em que Axel desperta às margens do imenso oceano subterrâneo após reencontrar seus companheiros. Rick Wakeman distribui a adaptação entre dois planos distintos: as narrações de David Hemmings condensam os acontecimentos essenciais da expedição, enquanto as partes cantadas interrompem o relato para explorar os momentos de maior impacto emocional ou contemplativo. Essa divisão é uma das escolhas mais inteligentes do álbum, pois permite que a história avance rapidamente sem abrir mão da profundidade dramática proporcionada pela música.

Os versos iniciais colocam imediatamente a expedição em movimento: "By horse, by rail, by land, by sea, our journey starts". Embora o álbum não reproduza a descoberta do pergaminho de Arne Saknussemm — episódio que permanece apenas sugerido pelo verso "Two men incensed by one man's journey from the past" —, a narração pressupõe que o ouvinte já compreenda a motivação da viagem. Wakeman evita transformar a obra em uma dramatização completa do romance e escolhe iniciar sua adaptação quando a aventura efetivamente começa. O interesse do compositor está menos nas explicações e mais na sensação de atravessar um limite entre o mundo conhecido e o desconhecido.

Musicalmente, essa ideia aparece desde os primeiros minutos. A orquestra, o coral e a banda de rock não competem entre si; cada elemento amplia a sensação de grandiosidade da jornada. Os sintetizadores de Wakeman conduzem a narrativa enquanto a orquestra confere dimensão cinematográfica à expedição, transformando a entrada no vulcão em um acontecimento quase ritualístico.

Depois da descida pela cratera, a música interrompe momentaneamente a narrativa para destacar uma das imagens mais belas do romance: "Crystals of opaque quartz, studded limpid tears forming magic chandeliers, lighting blistered galleries". Júlio Verne dedica longas descrições às cavernas iluminadas por formações minerais que fazem Axel acreditar estar caminhando por uma gigantesca catedral subterrânea. Wakeman sintetiza todo esse encantamento em apenas três versos, transformando-os no primeiro grande tema melódico do álbum. A combinação entre os timbres cristalinos dos teclados, o brilho da orquestra e a abertura proporcionada pelo coro faz com que esse momento represente o fascínio provocado pelo interior da Terra. Os cristais deixam de ser apenas um detalhe geológico e tornam-se um símbolo da beleza oculta daquele mundo desconhecido.

É justamente nesse ponto que a presença do narrador revela toda a sua importância. Enquanto a música permanece contemplando os cristais, Hemmings conduz rapidamente o ouvinte por vários capítulos do romance. Em poucos minutos somos informados sobre a escolha equivocada do túnel oriental, o beco sem saída, a dramática escassez de água, o retorno ao cruzamento das galerias e, finalmente, a descoberta do riacho Hansbach por Hans, episódio que permite à expedição continuar sua jornada. No livro, esses acontecimentos ocupam uma parcela significativa da narrativa e demonstram tanto a obstinação do professor Lidenbrock quanto a experiência prática do guia islandês. Wakeman compreende, porém, que sua função principal é manter a história em movimento. Por isso, entrega esses episódios ao narrador e reserva a música para aquilo que nenhuma narração poderia expressar com a mesma intensidade: os estados emocionais vividos pelos personagens.

Essa mudança torna-se evidente quando a suíte passa para Recollection. Depois de encontrar o Hansbach, a expedição prossegue até que Axel se perde nas galerias subterrâneas. Mais uma vez, a narração resume de forma eficiente toda a sequência do romance: o medo crescente do jovem, suas alucinações, a oração desesperada, o encontro com um beco sem saída, o fenômeno acústico que permite ouvir a voz do professor Lidenbrock através das rochas e, por fim, o cálculo que revela que ambos estão separados por apenas quatro milhas. Em vez de transformar esses acontecimentos em letra, Wakeman utiliza um longo trecho instrumental para traduzir musicalmente a solidão de Axel. O solo de guitarra assume um papel narrativo, conduzindo o ouvinte por uma passagem em que a tensão, a incerteza e a esperança alternam-se sem necessidade de palavras.

Somente depois dessa construção instrumental a voz retorna: "Memories of a life on earth go flashing past of home, of Grauben". Nesse momento, a narrativa deixa de acompanhar os acontecimentos externos para mergulhar completamente na consciência de Axel. O jovem acredita que jamais encontrará novamente seus companheiros e passa a revisitar mentalmente tudo aquilo que deixou na superfície. Wakeman transforma esse instante em uma reflexão sobre a própria existência. O verso "Contemplating what his life's been worth" sugere um balanço de toda a vida diante da possibilidade da morte, enquanto a imagem "An embryo at birth" introduz uma metáfora particularmente rica. Enterrado nas profundezas do planeta, Axel encontra-se simbolicamente envolvido pela Terra como um embrião no ventre materno. A descida ao centro da Terra deixa de representar apenas uma aventura científica e passa a sugerir um processo de transformação interior.

A interpretação vocal reforça essa mudança de perspectiva. Quando Axel canta que "Pain and fear destroy the beauty I have seen", Wakeman estabelece um contraste notável com o tema dos cristais apresentado anteriormente. As cavernas continuam tão magníficas quanto antes; o que mudou foi o estado de espírito daquele que as contempla. A beleza objetiva da natureza é obscurecida pelo medo humano. É uma das passagens mais sensíveis de todo o álbum, pois mostra que a verdadeira jornada não acontece apenas através das rochas, mas também no interior do próprio personagem.

O retorno do refrão dos cristais encerra esse arco emocional de maneira brilhante. Os versos são exatamente os mesmos, porém seu significado foi profundamente transformado. O que antes simbolizava apenas maravilhamento agora carrega também a consciência da fragilidade humana diante da imensidão da natureza. Logo em seguida, a narração conclui essa primeira etapa da aventura: Axel cai por um poço vertical, perde os sentidos e desperta ao lado de Lidenbrock e Hans diante de um oceano subterrâneo cercado por cogumelos gigantes, penhascos e nuvens suspensas. A música encerra-se sem explorar esse novo cenário em detalhes porque ele servirá de ponto de partida para a suíte seguinte.

Um Mundo Perdido Sob a Terra

Battle / The Forest

A segunda suíte do álbum corresponde à segunda metade do romance de Júlio Verne. Ela acompanha os acontecimentos desde a construção da jangada e a travessia do Mar de Lidenbrock até a conclusão da expedição, quando os exploradores são expulsos do interior da Terra pela erupção do Monte Etna. Mais uma vez, Rick Wakeman mantém a estrutura estabelecida na primeira suíte: David Hemmings conduz a narrativa, resumindo os acontecimentos essenciais do livro, enquanto as partes cantadas e instrumentais destacam apenas os episódios considerados mais expressivos do ponto de vista musical e dramático. O resultado é uma adaptação que privilegia grandes imagens simbólicas em vez de reproduzir fielmente todos os detalhes do romance.

A narração inicial situa imediatamente o ouvinte diante de um dos cenários mais fascinantes imaginados por Verne. Depois de despertar às margens do oceano subterrâneo, os exploradores constroem uma jangada utilizando a madeira da floresta de cogumelos gigantes e batizam seu pequeno porto de Port Grauben, em homenagem à noiva de Axel. Enquanto atravessam lentamente o imenso mar interior, iluminado por estranhos reflexos vindos da abóbada subterrânea, toda a paisagem reforça a sensação de que eles penetraram em um mundo completamente isolado da superfície. Wakeman não transforma esse momento em canção. Em vez disso, prefere que a narração estabeleça o contexto para aquilo que considera o verdadeiro centro dramático da travessia: o encontro entre duas criaturas pré-históricas.

A música começa justamente quando o perigo rompe a tranquilidade do oceano: "Five days out on an infinite sea, they prayed for calm on an ocean free". No romance, a luta entre um ictiossauro e um plesiossauro é descrita como um espetáculo quase inacreditável, testemunhado à distância pelos três viajantes. Wakeman preserva essa perspectiva. Os protagonistas não participam da batalha; limitam-se a observá-la enquanto tentam sobreviver à violência das águas. A letra concentra-se em imagens rápidas e vigorosas: "Crocodile teeth, lizard's head, bloodshot eyes stained ocean red". Ao contrário do detalhismo científico característico de Júlio Verne, Wakeman elimina qualquer preocupação em identificar ou explicar as espécies. Seu objetivo é transmitir a força bruta daquele confronto. A descrição transforma-se quase em uma sucessão de flashes visuais, enquanto a música assume a responsabilidade de comunicar aquilo que as palavras apenas sugerem.

É justamente nessa faixa que a combinação entre banda de rock, orquestra e coro alcança um de seus momentos mais grandiosos. Os sintetizadores reproduzem a agitação das águas e o movimento incessante dos monstros, a bateria impulsiona toda a sequência com energia quase marcial e a orquestra amplia continuamente a escala do combate. O coral, por sua vez, não representa os animais, mas a reação humana diante deles. Primeiro, os viajantes clamam desesperadamente por salvação — "Save me!" —; depois, quando o plesiossauro é derrotado, agradecem a Deus pela sobrevivência — "Praise God!". A batalha deixa de ser apenas um espetáculo paleontológico para tornar-se uma demonstração da absoluta insignificância do homem diante das forças primitivas da natureza.

Encerrado o combate, Wakeman novamente entrega a condução da história ao narrador. Hemmings descreve a formação de densas nuvens sobre o oceano subterrâneo, prenunciando uma tempestade que, no romance, ocupa um dos episódios mais dramáticos da viagem. Curiosamente, esse trecho é desenvolvido quase inteiramente de forma instrumental. Em vez de escrever uma letra para narrar o temporal, Wakeman utiliza a própria música para representar a violência dos elementos. Os sintetizadores tornam-se mais agressivos, a orquestra cresce em intensidade e toda a dinâmica da banda transmite a sensação de caos provocada pela tormenta. É um excelente exemplo de como o compositor utiliza recursos puramente musicais para adaptar passagens que, no livro, dependem essencialmente da descrição narrativa.

Quando a tempestade finalmente termina, a narração revela uma das maiores frustrações da expedição. O vento havia empurrado a jangada de volta para perto de Port Grauben, anulando praticamente todo o progresso realizado durante a travessia. No romance, esse episódio representa um duro golpe para os exploradores. Wakeman, porém, evita prolongar esse sentimento de derrota. A narrativa avança rapidamente até outro dos grandes momentos da obra: a descoberta da planície de fósseis e da floresta pré-histórica. É nesse ponto que começa The Forest.

"Journey on through ages gone, to the centre of the earth". Esse verso sintetiza uma das ideias centrais tanto do romance quanto do álbum. A viagem já não é apenas uma descida física ao interior do planeta; ela torna-se uma travessia pelas diferentes eras geológicas. Wakeman compreende que Verne utiliza o centro da Terra como uma espécie de arquivo da história natural, onde diferentes períodos da evolução permanecem preservados. Em vez de reproduzir longas explicações científicas, o compositor resume essa ideia em poucas imagens de enorme força poética: "Past rocks of quartz and granite which gave mother nature birth". A geologia deixa de funcionar apenas como ciência e passa a representar a memória do próprio planeta. Cada camada de rocha corresponde a uma época distinta da existência da Terra, fazendo com que os exploradores avancem não apenas pelo espaço, mas também pelo tempo.

Mais uma vez, a letra privilegia a contemplação em detrimento da ação. "Forests from a far gone time no living man has seen". Verne dedica diversas páginas à descrição da vegetação terciária, das palmeiras gigantes, dos musgos e da atmosfera acastanhada daquela floresta subterrânea. Wakeman conserva apenas as imagens essenciais, deixando que a música complete aquilo que as palavras apenas insinuam. Os sintetizadores voltam a assumir timbres mais etéreos, enquanto a orquestra cria uma atmosfera de admiração semelhante à produzida anteriormente pelo tema dos cristais. A diferença é que, agora, o assombro já não nasce da beleza mineral das cavernas, mas da percepção de que os personagens caminham por um mundo anterior à própria humanidade.

O momento culminante da suíte chega quando surge a figura do gigantesco pastor conduzindo um rebanho de mastodontes: "Their shepherd came, now long extinct, a huge primeval man". No romance, essa aparição constitui um dos maiores mistérios de toda a narrativa. Verne jamais explica quem é aquele ser, limitando-se a sugerir que possa tratar-se de um representante de uma humanidade antiquíssima preservada nas profundezas da Terra. Wakeman respeita essa ambiguidade. Em vez de oferecer qualquer interpretação, registra apenas a reação imediata dos exploradores, que fogem tomados pelo espanto. É significativo que a letra nunca tente racionalizar a cena. O desconhecido permanece desconhecido.

Enquanto isso, a narração conduz rapidamente o desfecho da aventura. A fuga leva novamente os personagens à costa do Mar de Lidenbrock, onde encontram as marcas deixadas por Arne Saknussemm. Após contornarem um promontório e abrirem passagem com explosivos, provocam inadvertidamente um terremoto que faz as águas despencarem por um gigantesco abismo. Presos à jangada, são arrastados pela corrente, atravessam a chaminé de um vulcão ativo e acabam sendo lançados de volta à superfície através do Monte Etna, na Sicília, encerrando sua extraordinária jornada.

É interessante notar que Wakeman opta por não transformar esse retorno em uma canção. Toda a conclusão do romance permanece na narração, seguida apenas pelo grandioso encerramento instrumental. A escolha parece deliberada. Depois de dedicar as partes cantadas aos momentos de maior fascínio — os cristais, a solidão de Axel, a batalha dos monstros e a floresta primordial —, o compositor deixa que o final da história seja contado quase como um epílogo, permitindo que a música assuma uma função essencialmente conclusiva.

No epílogo, Wakeman faz uma homenagem explícita à música de concerto ao incorporar um trecho de "In the Hall of the Mountain King", de Edvard Grieg. A escolha não é gratuita: originalmente composta para ilustrar a fuga de Peer Gynt do reino dos trolls, a peça transmite uma sensação crescente de perseguição, caos e aceleração que se encaixa perfeitamente ao momento em que a explosão provoca um terremoto e arrasta os protagonistas pelo interior do vulcão até sua expulsão pelo Monte Etna. O próprio Wakeman reconheceu a referência com bom humor nas notas do álbum, agradecendo a Grieg e admitindo ter "roubado alguns compassos". Mais do que uma citação, trata-se de um diálogo entre duas tradições da música programática — a romântica e a progressiva — unidas pelo mesmo objetivo: transformar uma narrativa fantástica em experiência sonora.

Assim, The Battle / The Forest encerra o álbum não apenas relatando o fim da expedição, mas sugerindo que o verdadeiro legado daquela viagem não é o caminho percorrido, e sim a consciência de que o planeta guarda, em suas profundezas, uma memória muito mais vasta do que a experiência humana é capaz de compreender.

A Redescoberta da Visão Original em 2012

Análise da Regravação do Álbum

Embora esta resenha seja dedicada ao álbum original de 1974, é impossível encerrar a análise sem mencionar um acontecimento que modificou a forma como o próprio Rick Wakeman passou a enxergar sua obra. Durante décadas, Journey to the Centre of the Earth foi conhecido exatamente como o ouvimos no LP: uma suíte de cerca de quarenta minutos, moldada pelas limitações físicas do vinil. No entanto, essa nunca havia sido a concepção original do compositor. O material apresentado no Royal Festival Hall precisou ser reduzido para caber em um único disco, obrigando Wakeman a eliminar aproximadamente dezoito minutos de música e condensar diversos episódios do romance de Júlio Verne. Quando a partitura orquestral original foi reencontrada em 2009 e restaurada, surgiu finalmente a oportunidade de registrar a obra exatamente como havia sido imaginada em 1973.

A principal diferença entre as duas versões não está na história contada, mas no modo como ela é desenvolvida. O álbum de 1974 privilegia os grandes momentos dramáticos do romance, transformando a narrativa em uma sucessão de quadros grandiosos. A descoberta do manuscrito de Arne Saknussemm, por exemplo, é apenas mencionada pela narração inicial, e a chegada à Islândia conduz quase imediatamente à descida pelo vulcão. Na versão de 2012, porém, Wakeman cria uma verdadeira abertura narrativa. The Preface apresenta toda a descoberta do pergaminho em Hamburgo, contextualizando o mistério que motiva a expedição, enquanto The Journey Overture funciona como uma abertura sinfônica que antecipa vários dos temas melódicos da obra. Em seguida, Journey's Dawn substitui o início abrupto do álbum original por um desenvolvimento muito mais gradual da partida dos exploradores.

Ao longo da descida, a regravação também amplia diversos episódios que antes apareciam apenas resumidos pela narração. O magnífico corredor de cristais recebe uma identidade musical própria em Crystals, seguido pela breve narração de The Gothic Cathedral, enfatizando a arquitetura monumental das galerias subterrâneas descritas por Verne. Mais importante ainda é a inclusão de A Quest for Water e do instrumental The Hansbach, dedicados inteiramente ao episódio da busca desesperada por água e à descoberta do riacho subterrâneo por Hans. No álbum de 1974, esse momento aparece apenas como parte da narração entre dois trechos instrumentais; em 2012, ele ganha o peso dramático que possui no romance, representando o instante em que a expedição literalmente recupera a esperança de continuar viva.

Talvez a maior expansão da primeira metade da obra esteja no desenvolvimento do isolamento de Axel. Em 1974, toda sua angústia concentra-se na canção Recollection, precedida por uma longa narração. A nova versão transforma essa passagem em um verdadeiro arco dramático. Após Fervent Prayer, surgem Lost & Found, Echoes, 4 Miles e The Reunion, acompanhando separadamente o desespero do jovem explorador, sua tentativa de orientar-se pelas vozes refletidas nas galerias e, finalmente, seu reencontro com o professor e Hans. Echoes, em especial, constitui uma das grandes novidades da regravação: em vez de apenas narrar o episódio, Wakeman transforma o estado psicológico de Axel em música, explorando a solidão, o medo e a esperança por meio de uma das composições vocais mais elaboradas de toda a obra.

A segunda metade também recebe um tratamento muito mais detalhado. A chegada ao oceano subterrâneo, que em 1974 encerra praticamente a primeira suíte por meio da narração final, é expandida em A New Vista e no instrumental A World Within a World, permitindo ao ouvinte contemplar com maior profundidade aquele cenário fantástico antes que a narrativa volte a acelerar. Em seguida, The Raft desenvolve toda a preparação da embarcação e a travessia do mar subterrâneo, algo que originalmente servia apenas como introdução imediata para The Battle.

O mesmo acontece com a sequência posterior. A tempestade, que no álbum clássico aparece apenas sugerida pela narração antes de The Forest, torna-se uma peça instrumental independente em The Storm, reforçando musicalmente a violência da travessia. Mais adiante, Wakeman cria The Cemetery, aprofundando o percurso pelo gigantesco campo de fósseis descrito por Verne, antes da chegada à floresta pré-histórica.

A novidade mais significativa, entretanto, talvez seja Quaternary Man. No álbum de 1974, o gigantesco pastor primitivo aparece apenas nos versos finais de The Forest, como uma visão quase fugaz que leva imediatamente à fuga dos exploradores. Na versão expandida, Wakeman dedica uma composição inteira ao chamado "Homem Quaternário". A letra desenvolve uma reflexão que não estava explicitamente presente na obra original: esse ser torna-se uma espécie de testemunha viva da história geológica da Terra, sobrevivente silencioso de cem mil anos de isolamento, preservado fora da evolução conhecida. Trata-se de uma interpretação bastante pessoal de Wakeman, que amplia o simbolismo daquele encontro muito além de sua função narrativa no romance.

Por fim, Ages of Man, The Tunnel, a execução completa de Hall of the Mountain King e Mount Etna conferem ao desfecho uma progressão muito mais gradual. No álbum de 1974, toda a sequência da descoberta da rota de Saknussemm, da explosão, do terremoto e da ejeção pelo Etna é resolvida em uma única narração antes do célebre encerramento inspirado em Grieg. Em 2012, cada etapa recebe espaço próprio, permitindo que o clímax cresça de forma contínua até a expulsão final da montanha.

Por todas essas razões, Rick Wakeman costuma afirmar que a regravação de 2012 representa a versão definitiva de Journey to the Centre of the Earth. Não porque substitua o álbum de 1974, mas porque finalmente apresenta a obra sem as restrições impostas pelo formato do LP. O disco original permanece insubstituível como documento histórico, pela energia da apresentação ao vivo, pela espontaneidade da execução e pelo impacto que exerceu sobre o rock progressivo. A versão de 2012, por sua vez, oferece algo diferente: a possibilidade de ouvir a composição exatamente como Wakeman a imaginara antes de ser obrigado a condensá-la. As duas gravações, portanto, não competem entre si. Ao contrário, complementam-se. Uma registra o nascimento de um clássico; a outra revela, quase quarenta anos depois, a forma completa desse mesmo sonho musical.

Uma Viagem que Redefiniu os Horizontes do Rock Progressivo

Considerações Finais

Poucos álbuns simbolizam tão bem a ousadia criativa do rock progressivo quanto Journey to the Centre of the Earth. Em uma época em que o gênero buscava expandir constantemente seus próprios limites, Rick Wakeman decidiu transformar um clássico da literatura em uma obra sinfônica que reunia banda de rock, orquestra, coro e narrador em uma única narrativa contínua. A proposta era, por si só, um enorme risco artístico e financeiro. Contra o ceticismo de sua gravadora, hipotecando a própria casa e apostando praticamente tudo o que possuía naquele projeto, Wakeman realizou uma obra que muitos julgavam impossível. O sucesso comercial e artístico que se seguiu não apenas lhe deu razão, como consolidou definitivamente sua carreira solo.

Ao longo desta resenha, vimos que o álbum jamais pretendeu ser uma adaptação literal do romance de Júlio Verne. Pelo contrário, Wakeman seleciona cuidadosamente os episódios que melhor se prestam à linguagem musical, condensando a narrativa em quatro grandes movimentos dramáticos: a descida ao desconhecido, a descoberta do mundo subterrâneo, o encontro com um passado remoto da Terra e o retorno à superfície. Em vez de reproduzir todos os acontecimentos do livro, ele privilegia aqueles que despertam maior impacto visual, emocional e sonoro, permitindo que a música complete aquilo que as palavras apenas sugerem. Essa liberdade de adaptação é justamente uma das maiores virtudes da obra.

Também chama atenção a forma como Wakeman utiliza a música para transformar o espaço em narrativa. Os sintetizadores não funcionam apenas como demonstrações de virtuosismo técnico, mas como ferramentas para construir paisagens sonoras. As passagens orquestrais conferem grandiosidade às cavernas, aos mares subterrâneos e às florestas pré-históricas; o coro amplia a sensação de mistério e transcendência; enquanto o English Rock Ensemble imprime à aventura a energia característica do rock progressivo. O resultado é uma obra que jamais perde seu caráter cinematográfico, conduzindo o ouvinte pela jornada como se cada tema musical correspondesse a um novo cenário do romance.

Ao mesmo tempo, Journey to the Centre of the Earth representa um momento singular na história do próprio rock progressivo. Frequentemente citado — ora com admiração, ora com ironia — como um dos maiores exemplos da grandiosidade do gênero, o álbum tornou-se símbolo de uma época em que os músicos acreditavam que praticamente qualquer ideia poderia ser transformada em música. Com o passar dos anos, parte da crítica passou a enxergar essa ambição como excesso; no entanto, o tempo acabou sendo generoso com a obra. Hoje, é mais fácil perceber que sua grandiosidade nunca foi um fim em si mesma, mas uma consequência natural da história que pretendia contar. Como o próprio Wakeman observou décadas depois, grandes histórias não conhecem limites.

A redescoberta da partitura original e a regravação de 2012 apenas reforçaram essa percepção. Ao restaurar os trechos sacrificados pelas limitações do vinil, Wakeman mostrou que sua visão para a obra sempre fora ainda mais ampla do que aquela apresentada em 1974. Ainda assim, o álbum original conserva um valor insubstituível. Existe algo de irrepetível na energia daquela apresentação ao vivo no Royal Festival Hall, na coragem de um compositor que colocava toda a sua reputação em jogo e na espontaneidade de músicos e orquestra reunidos para dar vida a um projeto que poucos acreditavam ser viável. Journey to the Centre of the Earth se tornou, portanto, muito mais do que uma curiosidade extravagante da era de ouro do rock progressivo. Tornou-se uma demonstração de que a música pode dialogar com a literatura em uma experiência sonora própria, usando uma narrativa conhecida sem perder, contudo, sua originalidade.